Ах, если бы Эрих Мария Ремарк вместо своих бесконечных драматичных романов предпочитал расслабиться с бокалом коньяка! И не просто так, а с лимончиком и шоколадкой — чтобы жизнь казалась чуть слаще, а душа — чуть теплее. Хотя знатоки утверждают, что настоящий хороший коньяк и закусывать-то не надо — он сам по себе уже как маленький праздник во рту.
Правда, французские коньяки иногда такие резкие, что Черчилль на это дело смотрел скептически и предпочитал армянский Копальхем — вот где истинная мягкость и сила духа в одном глотке!
Но давайте немного отойдем от элитных напитков к настоящему путешествию во времени и пространстве — прямо на Чукотку, где копальхем считается чуть ли не национальным блюдом. Не пугайтесь сразу! Это не какой-то там экзотический деликатес для гурманов из ресторанов «на вынос», а настоящая пища выживания. Представьте: мясо кита, моржа, тюленя или белухи свернуто в рулет со мхом (да-да, именно мхом!) и спрятано под соленой прибрежной землей.
Приятного аппетита? Ну, скажем так: запах у этого блюда такой мощный, что даже белые медведи предпочитают держаться подальше.
Зимой копальхем превращается в настоящий вызов зубам и горлу — попробуй отгрызи кусочек замороженного рулета без последствий! Тут уж точно нужен не только крепкий дух, но и стальные зубы. Согласитесь, мало кто осмелится закусить таким блюдом после тяжелого трудового дня.
Хотя для чукчей это привычное дело: проголодался — пришел, раскопал свою «заначку», разогнал песцов и наслаждайся! А мы тут жалуемся на отсутствие нормальной еды в офисе.
Интересно то, что нас «цивилизованных» периодически упрекают в дикости именно за подобные традиционные блюда. Мол, посмотрите на этих северных варваров с их копальхемом!
Но давайте будем честными: копальхем — это вовсе не гастрономический шедевр для изысканных вечерних приемов. Это средство выживания в суровых условиях Арктики.
И если уж говорить о суровой кухне Севера, то кроме копальхема есть еще строганина из рыбы — тонко нарезанные ломтики сырого мороженого лосося или оленины. Когда попробуешь такую штуку под стопочку водки или даже коньяка (чтобы горло не простудить!), понимаешь: северяне знают толк в том, как сделать еду вкуснее и полезнее.
А теперь перенесемся чуть южнее наших широт и вспомним отечественные кулинарные традиции. Соленое сало с прослойками мяса — разве это не наш родной копальхем?
Только без мха (его заменяют чесноком или укропом), зато с обязательным ржаным хлебушком и горчичкой. Добавьте сюда пару огурчиков да капусточки малосольной — вот вам идеальный русский набор для дружеской посиделки с бутылочкой чего покрепче.
И вот представьте картину: европейцы морщат носы на наше сало или тараньку как на какую-то дикость. Немцы хоть и ближе к нам по духу (и историческим причинам), но все равно называют наше сало шпиком – ну знаете же эту шутку про разницу между шпиком и салом? Шпик – это когда свинья выглядит достойно перед гостями; сало же – когда свинья отдыхает по полной программе.
А наши водочные традиции?
Водка у нас стоит в почете по всему миру! Шнапс же воспринимается скорее как эрзац-наступление на вкусовые рецепторы… Так что если хотите почувствовать настоящий русский дух – берите лучше водочку да сало!